РОН ПРОДВИГАЕТСЯ ВПЕРЕД

На пятой неделе от начала программы Рон прошел очередное психиатрическое обследование. Врач заявил, что не видит в его состоянии "существенных" изменений; однако сами родители ясно видели, что за прошедший месяц их сын очень изменился. Прежде он не замечал окружающих людей-теперь начал смотреть на них и даже иногда искать контакт с ними по собственному желанию; прежде казался глухим-теперь начал откликаться на зов; прежде был отшельником, погруженным в собственный внутренний мир,- теперь все чаще и чаще выходил из-за невидимых стен своего укрытия. Конечно, со стороны изменения выглядели микроскопическими: но нельзя забывать, что действия, совершенно обычные для других детей, для Рона требовали поистине героических усилий.

Когда Кауфманы рассказали врачу о своей программе и о своих усилиях в помощи Рону, тот пожелал им удачи, однако высказал сильное сомнение в успехе их предприятия. Особенно неприятно удивило его то, что Барри и Самария подражают Рону в его "неправильном" поведении-например, если во время еды он начинает раскачиваться или пинать стол, весело присоединяются к нему. Большинство специалистов придерживаются мнения, что от "неправильного" поведения ребенка необходимо отучать, в том числе и самыми жесткими и даже жестокими методами.

Но Кауфманы полагали, что подражание-это единственный способ добиться прочной связи с ребенком. К обычным детям способность подражать взрослым приходит сама собой еще во младенчестве; Рон был этой способности лишен, и подражание представляло для него серьезнейшую проблему. Даже для того, чтобы просто наблюдать за взрослым в течение нескольких минут, ему требовалась глубокая сосредоточенность и напряжение воли. Родители подражали его действиям, чтобы облегчить ему задачу,-и его внимательный взгляд и широкая улыбка, говорящие о том, что он замечает их действия и получает от них удовольствие, служили им лучшей наградой.

Вскоре они заметили и еще одну закономерность. Хотя Рон, казалось, совершенно не понимал языка жестов и мимики, у него обнаружилась удивительная, сходная с телепатией, чувствительность к эмоциям окружающих. На искреннюю любовь и радость он отвечал тем же: но, если отец или мать были чем-то огорчены или раздражены, если принуждали себя общаться с Роном, не получая от этого удовольствия,- он "уходил" от них и замыкался в себе. Среди друзей, приходящих к ним в гости, он так же безошибочно отличал тех, кто чувствовал к нему искреннюю симпатию, от тех, кто видел в нем "ненормального", кого смущало, раздражало или пугало его странное поведение. Так родители Рона получили еще один важный урок: чтобы помочь ребенку, они должны не казаться, а быть спокойными, счастливыми и любящими.

На восьмой неделе занятий произошел прорыв. Барри Кауфман был на работе, вел переговоры с клиентом, когда у него на столе зазвонил телефон.

- Барри!-в восторге, плача и смеясь, кричала в трубку его жена.-Ты представляешь, он попросил сока! Рон попросил сока!

Случилось это так. Рон подошел к холодильнику, где, как он к этому времени уже знал, хранился его любимый апельсиновый сок, и начал плакать. "Чего ты хочешь?-спросила Самария.-Сока?" Вместо ответа он заревел еще громче.

Разумеется, Самария не стала бранить сына или требовать, чтобы он "попросил, как положено". Она немедленно налила ему сока, а пока он пил, хлопала в ладоши, смеялась и хвалила его. По щекам ее текли слезы счастья. Впервые в жизни ее сын по-настоящему попросил того, чего ему хотелось!

В том, что это не случайность, она убедилась в тот же день. Два часа спустя Рон подошел к двери в детскую и заплакал-но, как только ему открыли дверь, тут же перестал плакать и вошел. А позже в тот же день таким же способом сообщил о своем желании погулять во дворе.

Так Рон перешел к активной доречевой коммуникации. Теперь он не только четко осознавал, чего хочет, но и предпринимал активные действия, чтобы сообщить о своем желании окружающим и тем достичь своей цели. Какой прорыв для аутичного ребенка!

А несколько дней спустя он заговорил-начал повторять слова, которые слышал от родителей. Правда, пока его речь была лишена смысла. Как многие аутичные дети, Рон проявил склонность к эхолалии: он мог часами повторять одно и то же слово в том же тоне и с тем же выговором, как слышал от родных, словно пробуя его на вкус и проверяя, как оно звучит; однако, кажется, совершенно не связывал слова с конкретными предметами и действиями. В сущности, он повторял за взрослыми, как попугай. Однако даже такое бессмысленное повторение было огромным шагом вперед: это означало, что Рон, во-первых, научился подражать другим, а во-вторых, способен запоминать слова и удерживать их в памяти.

Это был огромный прогресс, и Кауфманы не сомневались, что их сын стоит на пороге великих свершений.

С начала своих занятий с сыном Барри и Самария вели записи, но два месяца спустя они решили превратить эти записи в формальный рабочий дневник. Вот как выглядела первая запись в их дневнике:

8 неделя

Рон Кауфман, 1 год 7 месяцев
Время: 85 часов в неделю
Исходная точка: Рон два месяца назад.

Никаких контактов и взаимодействия с окружающими. Избегает зрительного контакта. Неодушевленные предметы интересуют больше, чем люди. Нет речи и жестов (в том числе предвосхищающих). На руках пассивен. Улыбается только самому себе. Постоянно занят аутостимуляцией: качается, кружится, разглядывает свои руки, совершает однообразные движения пальцами около губ. Странные движения руками. Отстраняется при любых попытках физического контакта. Не выражает своих желаний. Часто производит впечатление слепого и глухого. Подолгу смотрит в пространство прямо перед собой. Демонстрирует выраженное и постоянное стремление к одиночеству. Не играет с предметами (кроме верчения тарелок), предметы, которые дают ему в руки, бросает.

Текущая ситуация

Изменения (включая эту неделю).

Раскачивается гораздо меньше, в основном в кроватке.

Во время некоторых игр устанавливает прочный зрительный контакт.

Увеличилась выразительность мимики.

По-разному воспринимает знакомых и незнакомых людей.

Узнает свое имя, обращает внимание на зов, хотя и не всегда откликается.

Реже шевелит пальцами перед лицом.

Почти перестал избегать физического контакта с матерью.

Впервые демонстрирует активные попытки наладить контакт с окружающими-выражает свои желания плачем.

Повторяет слова (эхолалия).

Узнает некоторые слова: машина, чашка, бутылка, иди, наверх, вода.

В первый раз выразил сильные чувства (видимо, гнев), когда у него попытались забрать игрушку, с которой он не хотел расставаться.

В первый раз протянул руки навстречу взрослому, когда тот хотел взять его на руки.

Начал пить из стакана (когда взрослый придерживает стакан).

Дважды начинал плакать, когда игравший с ним человек выходил из комнаты.

Иногда ходит следом за людьми.

Начал есть самостоятельно (руками).

Нет изменений

По-прежнему предпочитает обществу людей игры с неодушевленными предметами.

По-прежнему вертится на месте и вертит разные предметы (но реагирует положительно, когда другие вертят предметы вместе с ним).

В большинстве случаев по-прежнему сопротивляется физическому контакту.

По-прежнему часто бросает вещи.

Не использует для коммуникации речь и жесты (хотя уже начал использовать плач).

Не сообщает о своем желании поесть или встать из кроватки.

Общие замечания

Затруднения с твердой пищей: глотает с трудом, давится.

Предпочитает твердой пище питье. Вода, молоко и соки действуют на него явно благотворно, как будто освежают и придают сил.

Абсолютно все тащит в рот.

Часто реагирует на знакомые слова и предметы так, словно никогда раньше их не видел,-не удерживает в памяти.

Каждую неделю Кауфманы подводили итоги и намечали план действий на следующую неделю; кроме того, каждый вечер они обсуждали события прошедшего дня и намечали планы на следующий день.

Как ни счастлива была Самария проводить время с сыном, как ни гордилась его успехами, долго выдержать такое напряжение было невозможно. Скоро признаки переутомления стали заметны не только ей самой, но и окружающим. Работающий муж и маленькие дочери не могли оказать ей существенную помощь. Что же делать?

Барри предложил выход. Что, если нанять Рону одного-двух "педагогов", которые могли бы подменять мать? Разумеется, речь идет не о профессионалах-отношение профессионалов к аутичным детям было Кауфманам слишком хорошо известно. Нет, молодые люди, живые, открытые и не закостеневшие в догматах и предрассудках, возможно, старшеклассники или студенты... Пожалуй, и для самого Рона будет полезно завести новых друзей.

Самария согласилась с мужем. Первой их добровольной помощницей стала 17-летняя Нэнси: она уже некоторое время проработала у Кауфманов няней и в сущности стала членом их семьи. Узнав об их решении, она сразу предложила свои услуги. Вторым "педагогом" стала Мэйра, студентка, изучающая педагогику и психологию.

Разумеется, добровольные помощницы прошли своеобразный "курс обучения". Кауфманы подробно изложили им свой взгляд на аутизм и основные принципы своей программы, объяснили, к чему стремятся и каким путем пытаются этого достичь, убедили, что не собираются оценивать их "профпригодность" в зависимости от успехов Рона. Перед тем, как приступить к делу, "педагоги" несколько дней наблюдали, как общается с Роном Самария, учились читать язык его тела, узнавали, как реагировать на те или иные его действия, на что следует обращать особое внимание, тренировались постоянно наблюдать за ним, чтобы в любую минуту быть готовыми ответить на его попытку коммуникации. Затем их "знакомили" с Роном-примерно так же, как два месяца назад "заново знакомилась" с ним сама Самария: сперва они неподвижно сидели с ним рядом, чтобы он привык к их присутствию, потом подражали его действиям и лишь несколько дней спустя, когда он начал чувствовать себя в их присутствии спокойно и свободно, переходили к более активному взаимодействию.

Теперь Самария занималась с Роном около 45 часов в неделю, а на каждую из ее помощниц приходилось по 20 часов.

Помощь "педагогов" была неоценима. Теперь Барри и Самария могли не только больше отдыхать и больше времени проводить с дочерьми, но и читать специальную литературу и искать новые идеи. Их занятия с сыном становились все более активными, разнообразными и творческими: теперь в них участвовали глина, пластилин и краски для рисования пальцами.

С каждым днем Рон продвигался вперед.